En el fondo

en el fondo de la hora
acecha
la garra humeante
el tren rojo
la carta a casa
la melancolía frita en abundante aceite.




en el fondo de la hora
acecha
la canción que cantabais juntos
el ratón del desván
la ventanilla del tren azotada por la lluvia
el aliento del abuelo, que olía a whisky
la chulería del alcaide de la prisión.

en el fondo de la hora
acechan
los famosos que se han vuelto idiotas
las iglesias blancas de pintura desconchada
los amantes que eligieron hienas
las colegialas riéndose tontamente de la atrofia
los océanos suicidas de la noche.

en el fondo de la hora
acechan
los botones que son los ojos de una cara de cartón
los libros muertos, apretados en fila, de la biblioteca.

en el fondo de la hora
acecha
el pulpo
Gloria, que se volvió loca afeitándose los sobacos
las guerras de bandas
que no haya papel higiénico en el lavabo de una estación de tren
un pinchazo en las Vegas.

en el fondo de la hora
acecha
una camarera que sueña con ser la chica perfecta
el primer y único home run
el padre sentado en el váter con la puerta abierta
una muerte heroica y rápida
los destrozos de la banda en la Casa de la Diversión.

en el fondo de la hora
acechan
la avispa atrapada en la telaraña
los fontaneros que se mudan a Malibú
la muerte de la madre como una campana que nunca ha doblado
la ausencia de viejos sabios.

en el fondo de la hora
acechan
Mozart
tugurios de comida rápida en los que un mal almuerzo cuesta más
que lo que pagan por una hora de trabajo
mujeres enfadadas y hombres engañados y niños descoloridos
el gato de la casa
el pez espada del amor.

en el fondo de la hora
acechan
17.000 personas que vitorean un home run
millones que se ríen con los chistes obvios de algún humorista de televisión
la larga y espantosa espera en las oficinas de la asistencia social
Cleopatra gorda y demente
Beethoven en la tumba.

en el fondo de la hora
acechan
la condenación de Fausto y el comercio sexual
los perros de ojos tristes perdidos por las calles en verano
el último funeral
Céline que fracasa de nuevo
el clavel en el ojal del asesino bondadoso.

en el fondo de la hora
acechan
las fantasías manchadas de leche
nuestra deplorable invasión de otros planetas
Chetterton ingiriendo matarratas
el toro que debería haber matado a Hemingway
París como un grano en el cielo.

en el fondo de la hora
acecha
un escritor que ha perdido el juicio recluido en una habitación
forrada de corcho
la falsedad del Baile de Fin de Curso
el submarino con pisadas de color morado.

en el fondo de la hora
acecha
un árbol que llora de noche
el lugar que no ha descubierto nadie
el que, siendo joven, pensaras que podías cambiarlo
ser de mediana edad y pensar que puedes sobrevivir a él
ser viejo y pensar que puedes esconderte de él.

en el fondo de la hora
acechan
las 2:30 de la madrugada
y el penúltimo verso
y luego el último.

En el fondo (págs 221-224), Poemas de la última noche de la tierra, ediciones DVD-poesía, Charles Bukowski